Им так нужно было поговорить

Они сидели на кухне за небольшим, пластиковым кухонным столиком напротив друг друга. В толстой медной турочке вкусно пыхтел молотый кофе. На полу возле столика валялся вчерашний листок отрывного календаря со следом от домашнего тапочка. Резко и противно тикали современные кухонные часы с циферблатом в виде тарелки и несуразно большими стрелками в форме ложки и вилки. А ведь некогда тут висели старинные бабушкины часы с медными гирьками и разговорчивой «кукушкой». Их мелодичный бой вовсе никого не раздражал, а, напротив, был привычным атрибутом дружного семейного застолья. Да и утром вся большая семья собиралась не на двухминутную чашечку крепкого кофе, а на полноценный вкусный завтрак с кашей, котлетами и чаем за солидным, старинным кухонным столом. Сейчас от этого стола остались лишь воспоминания в виде четырёх потёртых пятен от его ножек на старом паркете.

Они отпивали кофе маленькими глоточками вприкуску с ломтиками чуть подплывшего «голландского» сыра из порошкового молока и какой-то химии. На столе уже давно не появлялись ни сахар, ни сливки к кофе — когда-то они решили о них отказаться, чтобы не вредить своему здоровью. Их лица были практически неподвижны и даже горькие глоточки горячего кофе не добавляли им никакой мимики. А уставшие, несмотря на ночной сон, глаза хранили пустоту и рассеянно рассматривали странные узоры кофейных пенок.

В застывшем воздухе кухни низкой нотой растекался аромат чуть пригоревшего кофе, хоть как-то разбавляя вязкую тишину. Короткие односложные фразы, которыми они изредка обменивались, давно уже ничего не означали и до смешного были похожи на бадминтонный воланчик. Он, как в замедленных кадрах, бесшумно плавал по маленькой кухоньке в такт их репликам, иногда надолго зависая над чьей-то чашкой. Терпковатый запах кофе приятно щекотал пазухи носа и был единственным натуральным компонентом этой утренней церемонии. Все остальное давно уже стало до противного искусственным, предсказуемым и наигранным.

Через несколько минут на их кухонном столике оставались две невымытые чашки и небольшое пятно от пролитого кофе на белоснежной накрахмаленной скатерти. Они даже не попрощались друг с другом, так как уж очень торопились: он – на работу, она — в Интернет. Каждый из них уходил из кухни с чувством выполненного семейного долга. Ведь им так нужно было поговорить.