Фаину Георгиевну Раневскую – великую и неповторимую знают, помнят, любят все, от мала до велика. И, несмотря на всенародную любовь, популярность и признание её таланта, она, оказывается, была очень одинока. Трагически одинока. По этому поводу она философски говорила: «Спутник славы – одиночество», а о многочисленных букетах цветов и оваций после спектаклей: «Сколько любви, а в аптеку сходить некому».
Признание ее таланта не могло заменить личного счастья. Раневская никогда не была замужем и на вопрос «Почему?» отвечала, что ни разу в жизни не испытывала взаимных чувств. «Все, кто меня любил, — скажет Раневская однажды, — не нравились мне. А кого я любила — не любили меня. Кто бы знал мое одиночество? Будь он проклят, этот самый талант, сделавший меня несчастной...». Она и не пыталась скрывать, что она несчастна в личной жизни. Да, у неё были мужчины, и она не раз была беременна, но все беременности прерывала абортами. Были у неё близкие подруги Любовь Орлова, Павла Вульф, Нина Сухоцкая. А самым близким существом для Раневской до конца её жизни была собака по кличке Мальчик. Так и прожила всю жизнь с… Мальчиком.
Зато слухов о личной жизни Раневской было слишком много. Сама же она с юмором рассказывала о своей первой влюблённости. В 19 лет, будучи актрисой одного провинциального театра, она влюбилась в молодого актёра-красавца, ходила за ним по пятам. Однажды он напросился к ней в гости. От радости она купила вина, еды, нарядилась, накрасилась и с замиранием сердца ждала любимого. Ближе к ночи он заявился к ней не один, а с какой-то девицей и попросил её уйти немного погулять на улице. «С тех пор не то, что влюбляться — смотреть на них не могу: гады и мерзавцы!» — говорила Фаина Георгиевна.
В ранней молодости, по рассказам самой Раневской, она «до одурения» была влюблена в актёра МХАТа Василия Качалова, которого увидела на сцене театра. В него невозможно было не влюбиться. Она собирала его фотографии, писала ему письма, которые не отправляла, караулила его у ворот его дома. Однажды подкараулив и увидев его, она перед ним грохнулась в обморок. Её подняли, перенесли в рядом стоящее кафе, привели в чувство, но услышав знакомый голос, который спросил как она себя чувствует, снова упала в обморок.
О своей любви к Качалову Фаина Георгиевна не стеснялась говорить. Она не пропускала ни одного спектакля с его участием, слушала его голос, затаив дыхание. И на это раз влюбилась навсегда и бесповоротно. Наконец она решилась написать ему письмо. Мучилась несколько дней, «выпила ведро валерьянки» и дрожащей рукой поведала ему, что она начинающая актриса и её мечта играть в том театре, где играет он. Она боялась, что он не ответит. Но Качалов ответил быстро. Вложил в конверт билеты на его спектакли и подпись «Ваш Качалов». Она целовала это письмо «до дыр». Ради этой подписи стоило ехать в Москву. С тех пор между ними начинается дружба. Качалов помогает Раневской устроиться во МХАТ. Позже Раневская и Качалов стали близкими друзьями, они часто ходили в гости друг к другу. Он часто помогал ей советами в театре, был для неё примером в своём благородстве.
Маршал Федор Иванович Толбухин в жизни Фаины Георгиевны тоже сыграл большую роль. С ним она познакомилась на Кавказе, в Тбилиси, куда переехала после окончания войны. Это был кадровый военный ещё старой закалки. Они сразу почувствовали взаимную симпатию, нашлось много общих интересов. Их приятельские отношения со временем переросли в крепкую дружбу, а может быть и не только… Вскоре Фаина Георгиевна уехала из Тбилиси, но их отношения не прекращались, они периодически встречались то в Москве, то в Тбилиси.
Однако их отношения длились не долго – в 1949 году Ф. И. Толбухин скончался.
Одно время в актерской среде ходили слухи о романе Фаины Раневской и известного актера В. В. Меркурьева. Раневская очень высоко ценила его актерский талант и не только. Она, вспоминая о нём, говорила, что общение с ним как с партнёром, было огромной радостью, ценила его как человека за доброту, скромность, деликатность, что она его полюбила крепко и нежно. «Известие о кончине Василия Васильевича Меркурьева было для меня тяжелым горем. Испытываю глубокую душевную боль оттого, что из жизни ушел на редкость хороший большой актёр».
Об огромной любви народа к Фаине Раневской говорит многочисленная переписка с почитателями её таланта. Переписка составляла большую часть её личной жизни. И если ей говорили, что она могла бы и не отвечать всем, актриса возмущалась, как это можно не ответить, обидеть человека. Её обширная переписка, хранящаяся в Центральном архиве литературы и искусства, могла бы о многом интересном рассказать: о самой Фаине Георгиевне, о людях, о времени, в котором жила. Возможно, когда-нибудь её переписку опубликуют. Ей писали и дерзкие записки. О своём одиночестве Раневская говорила: «Я часто думаю о том, что люди ищущие и стремящиеся к славе, не понимают, что в так называемой славе гнездится то самое одиночество, которого не знает любая уборщица в театре… Любовь зрителя несёт в себе какую-то жестокость».
Люди шли на спектакли с её участием. А если становилось известно, что Раневская заболела и её заменит другая актриса, люди возмущались – как это её не будет, они хотят видеть только её. По этому поводу она рассказывала, что однажды, после спектакля, когда её заставили играть «по требованию публики» очень больную, «я раз и навсегда возненавидела свою славу».
Прошло более тридцати лет со дня смерти великой и неповторимой актрисы Фаины Раневской. Её любят и помнят и сейчас. И несмотря на то, что Фаина Раневская при жизни чувствовала себя очень одинокой, она будет жить в нашей памяти всегда.